super pullman

Mi espalda descansa sobre una butaca de terciopelo. Y desde la altura veo el teatro vacío.
Hileras de asientos sin ocupar. Pasillos desolados. Sólo yo, espectadora expectante.
Se abre el telón y ahí está. La obra repetida, la misma historia de ayer.
Me levanto para quejarme, gesticulo iracunda. Pero nadie me escucha, sólo el propio eco de mi voz.
Los actores, autómatas. No alcanzo a distinguir sus rostros. Pero repiten los mismos gestos, pronuncian siempre las mismas palabras.
Una y otra vez.
La función está por terminar. Veo el haz de luz de una linterna bailando frente a mis ojos y giro sobresaltada. Con la mirada busco al acomodador. Pero no está.
Un resplandor de libertad me llama desde las butacas traseras. Y salgo por la puerta abierta.
A ver qué estan dando en el teatro de enfrente.

A ver.